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Editions BABEL -Exiraits .ee E lle ne veut pas le voir.
L'idée qu'il soit la, devant elle, qu'il la regarde, qu'il voit
ce qu’'elle est devenue, une femme fatiguée dans une
maison pauvre avec cet enfant derriére elle, cette idée
la met en souffrance.
Elle est prise de frayeur. Elle redemande a Byron si le
monsieur a dit quand est-ce qu’il arriverait mais I'enfant
ne s’en souvient pas. Alors elle s’assoit dans la cuisine et
elle se met a pleurer.
Elle pleure d’'altendre, elle pleure de solitude et parce
qu’elle est laide et vaincue. C’est ainsi qu’elle se sent :
une jeune femme de trente ans a terre, qui ne se reléve-
ra pas, ou petitement, qui vivra désormais chichement,
comme une pauvre chose asphyxiée par mille choses
qui 'oppressent, entravée par la vie elle-méme qui ne
lui offre rien.
Et pourtant, ils avaient été beaux et glorieux, animés par
cefte lumiére que donne la jeunesse. Elle avait eu, aux
c6tés de Keanu, une nonchalance, une irrévérence qui
faisaient se retourner jusqu’'aux vieilles dames sur les
trottoirs.
Elle était belle. Elle le sentait, elle le voyait aux regards

jours de lumiere qui précédait son départ a lui, ce

Je n'entendis pas arriver ses chaus-
sures a semelles de corde jusqu’'a ce qu’elle
s'asseye & coté de moi.

Juste avant, j'avais eu la chance de prendre
un beau petit sargue, que j'avais remonté,
I'hamecon piqué au bord de sa lévre supé-
rieure... Un sargue était une bonne prise.

Je pouvais montrer @ ma mére que j'étais
bon a quelque chose.

Elle s’assit prés de moi et vit le poisson dans
le seau, furieux d'avoir été capturé et de
s'étre fait avoir par un enfant.

- ll n’a pas eu de chance ou c’est toi qui a été le
plus fort ?

- Il n'a vraiment pas eu de chance. Il est resté
accroché par la lévre ...

Le volume de sa voix calme montait en moi.
Je m’arrétai pour la regarder. Une robe
blanche, une pdaquerette a loreille, une
odeur différente de celles des amandes, je la
fixai, le regard bloqué sur elle.

de ceux qu’elle croisait et elle pouvait s'offrir le luxe
de ne pas y préter attention, de passer son chemin
sans méme se sentir flattée.

Elle était belle, c'était ainsi, cela durerait toujours. La
vie était pleine, et '’homme qui marchait a ses cotés,
Keanu, ajoutait encore a sa beauté.

lls avaient été glorieux, oui, mais le souvenir de ces

souvenir était plus douloureux que tout.

Elle pleure a la table de la cuisine parce que quel-
qu’un va venir et la voir dans sa laideur et ce regard
fera naitre la honte.

Elle baissera les yeux, elle apercevra la moue de
déception de celui qui sera face a elle.

Elle pleure d’avoir a connaitre la honte en plus du
reste parce que celui qui vient s’appelle Keanu Burns
et que c’est le seul homme qu’elle ait jamais aimé,
mais elle ne veut pas, c’est au-dessus de ses forces,
elle voudrait se cacher, se terrer, disparaitre, qu'on
I'oublie, que le monde entier I'oublie et qu’il ne reste

riend’elle ...

Du cété des chercheures
Questions a Georges Vigarello, Directeur d’étude a I'EHESS

Du coté
de la littérature

« Les poissons ne ferment pas les yeux »

Erri De Luc a- Editions Folio - Exirait

Ce fut ma premiére perception de la beauté
féminine.

Elle n’est pas sur les couvertures des maga-
zines, sur les podiums, sur les écrans, elle est
au contraire soudain tout prés. Elle fait tres-
saillir et elle vide. Je restai comme ¢a.

- Tu m’écoutes ou tu me regardes ?

- Je peux choisir ?

Elle sourit. Parti des coins de sa bouche, son
sourire gagna le reste de son visage et des-
cendit le long de son corps jusqu’a ses pieds
qui sourirent eux aussi. Elle déposa un baiser
Sur ma joue.

- Ce poisson, libére-le.

- Oui.

Elle se leva droite sur ses talons, sa robe
blanche la suivit, elle me rappela la neige sur
le Vésuve. A la moitié de la jetée elle se re-
tourna, je continuai a la regarder, un ciao a
la main et elle s’en alla. Elle se méla a I'autre

blanc environnant des maisons basses ...
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Vous disiez récemment sur France Culture que « La racine de notre identité
passe par la fagon dont nous nous éprouvons physiquement. » En quoi cette
perception du corps participe-t-elle de la construction du genre ?

Cela s’est produit lentement avec la société occidentale, & savoir un recul
du religieux, une attention de plus en plus précise aux phénoménes de la
technique, aux conditions de vie, au présent. Donc de telles dynamiques dé-
placent un investissement d’'un « soi » qui est constitué par les intentions, I'es-
prit, '@me, l'ailleurs ... etc, & un « soi » qui est de plus en plus concret, investi
dans I'expérience et I'existence physique. Et cette existence physique se dé-
finit a la fois sur un mode totalement individuel d’une part, et sur un mode qui
est celui du genre d’'autre part, inévitablement. Bien sor, la construction de soi

passe par le corps mais un corps inévitablement genré.

Simone de Beauvoir écrit, « On ne nait pas femme on le devient ». Bien sir ce
« soi » se construit, s’élabore, se fravaille dans un dialogue entre I'individu et
la culture... Il s'installe dans I'Histoire. A partir des Lumiéres, s'impose progres-
sivement une relative distance a I'égard de la transcendance, du divin, dont
la conséquence est une attention de plus en plus précise a I'existence immé-
diate, a 'individuel, d’oU la présence renouvelée du corps. Un tel change-
ment se double d’un grand basculement concernant la vision du temps. On
passe d’'un temps dont la vérité existe dans la tradition, dans un dilleurs
« originaire », dans un ancien, & un temps dont la vérité existe de plus en plus
dans le présent, sinon dans le futur : une fagon d’incarner davantage encore
I'existence physique et matérielle.



Y a-t-il du commun enfre hommes et femmes dans cette perception du corps ?
Ce qui est commun, c'est d'abord I'attention a I'existence corporelle, qui en-
fraine tout un ensemble de références qui auparavant n'avaient pas telle-
ment de poids, de présence et d’'existence, on I'a dit. Les exemples abon-
dent : I'attention au froid, au chaud, aux sensations immédiates, a la facon
dont on percoit I'extérieur, dont on se percoit personnellement. C’est la créa-
tion de ce qui s’appelle au 18éme siécle « I'aGme sensible ». Et cela concerne
aussi bien les hommes que les femmes.

Simplement, a partir du moment oU le dialogue avec la culture, le dialogue
enfre les hommes et les femmes, les distinctions plus ou moins imposées dans
le travail, la famille, la communauté, se structurent en s'approfondissant, les
deux corps ne peuvent manquer de se différencier.

Quelques exemples historiques le montrent. Prenons I'exemple du moment ou
une égalité homme-femme est affirmée, celui des Lumiéres, nouveauté par
rapport aux périodes précédentes. Rousseau, Diderot, Voltaire, quelques
autres, affirment une stricte égalité : méme intelligence, méme compréhen-
sion des choses. Mais que disent-ils aussi ? lIs disent que les deux corps se
différencient puisque la femme est liviée exclusivement a la gestation (ce
qui, aujourd’hui n’est autre que ridicule).

D’ou double divergence des « étres » : des corps structurés différemment, des
actes orientés différemment. D'un c6té 'homme qui s’affronte aux choses,
aux autres, au travail, et
la femme qui s’affronte
a l'univers domestique
et au fait d'élever les
Mais
des anatomies et des

enfants. encore
physiologies totalement
distantes entre elles. Ce
qui une fois encore, est
devenu ridicule & nos
yeux. Et Ia on voit, san
conteste, le dialogue

enitre le corps individuel

et la culture. Mais ce qui s’est produit si I'on continue a travailler sur la culture,
c’est qu'il y a un rapprochement aujourd’hui. Les femmes (tout commentaire
serait ici superflu) ne se considérent plus comme uniquement liviées a
I'ceuvre de la gestation. Tout autant, elles sont confrontées au travail, aux res-
ponsabilités, ce qui enfraine du coup le rapprochement des corps, dans la
maniére méme dont ils s’éprouvent. Ce qui transforme aussi la texture méme

Du cété du public
Féminin Masculin, ¢a vous dit quoi ?

® On est toujours un petit peu plus bas que les hommes, moins sollicitées
dans le travail, on fait toujours les choses les moins intéressantes.
® Tout un programme de mutation. Les Entretiens tombent a point
nommé avec tout ce qui se passe, I'effervescence de la société...

® Ca me dit I'origine du monde. Le patriarcat, un bon patriarcat auquel il faut

aussi reconnditre un certain mérite car c’est le patriarcat qui a permis la survie
de I'humanité, mais qui devient abusif a partir du moment ou ¢a n’est plus né-
cessaire. Le pouvoir peut se partager entre les deux sexes.

® C’est la vie | Qu'est-ce que je peux vous dire ? Les hommes ont besoin des

femmes et les femmes ont besoin des hommes. lIs sont complémentaires et
l'idéal est qu'ils soient en harmonie.

® Beaucoup de bruit pour beaucoup de choses ...

e |l faut que la femmes soit I'égale de 'homme, c’est la premiére chose. Je ne
sais pas comment il faut faire. Pour moi c’est naturel.

® Mon dieu ! En quelques mots ? Je ne peux pas dire quoi que ce soit autour de ¢a!
e C'estindispensable d’avoir les deux sexes.

® La diversité, LE BONHEUR !

® Féminin Masculin ? Non ! Je ne veux pas faire la différence ! Tout le monde est
derriére le grand H de I'humanité.

e Différences ..... Politiques, d’opinion, d’acceptation ...

® Féminin Masculin ? On en a une part de chaque dans notre propre corps.

e Rivalité.

des corps. Il y a un exemple magnifique : le sport. La femme interdite de ma-
rathon dans les années 50 devient au contraire la princesse du marathon au-
jourd’hui. Donc les corps se rapprochent, ou ils inventent des caractéristiques
plus librement, ils se choisissent davantage aussi. Et ¢ca, c’est la conséquence
d’un dialogue entre I'individu et le culturel.

Lors du Festival « Le Monde » octobre 2018, vous dites que « Dire que je suis
avec vous ne suffit pas, les hommes doivent lutter contre la domination mas-
culine ». Comment peuvent-ils faire ?

L’homme est porteur d’'une tradition qui pése sur lui. Pour reprendre la phrase
de Simone de Beauvoir, 'homme « est devenu », il a été formaté a partir de
générations oU la domination était centrale. Mais dans un monde d’aujour-
d’hui oU I'égalité a profondément avancé, il faut qu’il se sente a la fois héritier
de cette tradition et adversaire. Il faut qu’il lutte a l'intérieur de lui-méme.
C’est un extraordinaire travail de prise de conscience, d'éclaircissement, de
pacification a l'intérieur de soi méme qui consiste a prendre distance par rap-
port a ce dont vous étes & priori porteur. Et le fait d’étre porteur de quelque
chose peut parfaitement vous permetire d‘en prendre conscience, de le
combatire et de le supprimer : prise de conscience que les charges entre
hommes et femmes sont inégalitaires, que les salaires demeurent distants,
qu’'un certain nombre de responsabilités ne sont pas partagées. D'oU constant
travail sur soi pour qu’elles le soient.

Il y a des analyses frés intéressantes dans le livre d’Elisabeth Badinter, « X,Y »
ou elle dit que, au fond, ce qui s’est produit, c’est un chemin o0 hommes et
femmes sont pris dans la méme dynamique. Cette dynamique, c’est une
montée de la psychologisation et de la sensibilité, de I'attention portée aux
phénoménes psychologiques, aux conflits, aux crispations. Hommes et
femmes sont pris dans la méme dynamique. Mais en méme temps I'égalité
ne s’est pas totalement affirmée, il reste de la distance, des disparités.

Une fois cette prise de conscience faite, il y a vraiment une lutte @ mener pour
que la disparité soit levée. Nous sommes dans une période de profond chan-
gement. Dans les générations précédentes, dans la bourgeoisie comme dans
la petite bourgeoisie, il était évident qu’'un homme travaille, et la femme pas.
C’était banal. Ca s’est bouleversé.

Il y a un travail a faire d'invention de nouveaux comportements qui ne sont
peut-étre pas encore affirmés, la preuve est qu'il y davantage de chémage
féminin, d'inégalités dans le travail. Ca se pose a des niveaux multiples. Par
exemple I'éducation sexuelle doit étre attentive a ce que les enfants mascu-
lins sont porteurs de cette tradition qui consiste & imposer et doit prendre en
compte cela. Il y a presque un « militantisme » masculin @ mettre en place.

Propos recueillis par Michéle Vannini

® Moi c’est surtout les clichés que I'on peut avoir en comparaison hommes
femmes. Par exemple, je pense au métier de maquilleuse, les hommes peuvent
frés bien faire ¢a. Mécanicien, les femmes peuvent trés bien faire ¢a.

® lly a beaucoup de différences entre les hommes et les femmes et sur certains
points c’est pas juste. Les métiers par exemple.

® Beaucoup de choses, une complémentarité avec des différences. Ce n'est pas
quelque chose qui peut se francher rapidement et surtout pas avec des cerfitudes

® Une évolution, quelque chose qui bouge.

® Toutes les représentations que I'on a pu connaitre a travers notre éducation et
ce que l'on essaye de modifier dans les comportements. Ca demande beau-
coup de pédagogie et de décisions politiques.

e Communauté, partage, association pour le meilleur.

e Surtout pas la guerre des sexes, on n’en est plus Id. Mais quand on envisage
ca sur la planéte, on voit bien que le masculin tend a dominer le féminin dans
des conditions parfois a la limite de I'esclavagisme. Il y a plus de participation
des hommes dans ce que les femmes font traditionnellement. Mais il y a encore
un marquage, parce que les femmes s’occupent plus des enfants et de leur
éducation. Les hommes dominent encore le monde du travail par leurs salaires
et par les hauts postes. Et dans I'amour, dans la sexualité, de nouvelles frontiéres
apparaissent ou on mélange bien les deux, on a une modification de la famille.
Il y a beaucoup de mouvement et une remise en cause des limites masculin,
féminin. Il y a méme du neutre. Masculin, Féminin, Neutre.

® La libération de 'homme.... La libération de 'homme qui peut maintenant

dire aux femmes qu’il les aime... . s
q Merci a vous tou.te.s - MV



